"Eskiler mi güzeldi, eskiden mi güzeldik?"

Şairin dediği gibi Bayramlar insanı hep etkilemiştir. Belki de en çok çocukken. Çünkü bayram, çocuklukta sadece bir gün değil; bir bekleyiş, bir özlem, bir mucizedir.
Can Yücel’in o hüzünlü hatırası gelir akla…
Bayramları sevmez aslında. Ama yine de dört gözle beklermiş. Çünkü babası onu sadece bayramlarda öpermiş.
“Onun haricinde bir kere bile beni öpüp okşadığını bilmem…” derken, bir çocuğun iç dünyasında neyin eksik kaldığını da anlatır.
İşte bazen bayram, bir çocuğun hayatında sevginin tek temas ettiği gündür.
Bir başka köşede, belki de kimsenin fark etmediği bir yetim çocuk…
Bayramlık elbisesini giyerken aynaya bakıyor. Üzerindeki kıyafet yeni ama gözlerinde eski bir yalnızlık var.
“Keşke her gün bayram olsa…” diyor içinden.
Soruyorlar neden diye…
“Çünkü yılda bir kez yeni elbise giyiyoruz… Bir de herkes geliyor, o gün yetim olduğumu unutuyorum.”
Bu cümle, bayramın ne olduğunu anlatmaya yeter aslında.
Bayram; sadece sevinç değil… eksik olanın bir günlüğüne tamamlanmasıdır.
Yalnızın kalabalık olması, kırgının barışması, unutulanın hatırlanmasıdır.
Eskiden bayramlar başka yaşanırdı…
Kapılar çalınırdı, hem de çekinmeden.
Bir kahveye, bir şekere, bir tebessüme gidilirdi.
Eller öpülür, dualar alınırdı.
Ve o ince zarif kartpostallar…
Bir köşede saklanırdı yıllarca. Üzerinde birkaç cümle… ama içinde koca bir kalp.
İnsanlar sevgisini, özlemini o kartlara yüklerdi.
Şimdi ise…
Bir mesaj yazılıyor, tek tuşla yüzlerce kişiye gidiyor.
Aynı kelimeler, aynı cümleler…
Ama ne kokusu var o mesajın, ne de sıcaklığı.
Soruyorsun: “Bayram ziyaretlerini yaptınız mı?”
Cevap hazır: “Mesaj attık.”
Oysa bayram, mesaj değil… temas ister.
Göz göze gelmeyi, kapı çalmayı, bir el tutmayı ister.
Bayram; ruh ister.
Çocuklar için bayram hâlâ en saf haliyle yaşıyor aslında…
Bir çift ayakkabı, bir avuç şeker, bir bayram yeri…
Çocuk, bayramı hediyede değil; sevgide tanır.
Ve içinden geçirir:
“Keşke hep böyle olsa…”

Geliniz…
Bu bayramı sadece mesajlara sığdırmayalım.
Kapılar çalalım, gönüller açalım.
Sevgiyi hatırlayalım, hatırlatalım.
Bayramınızı tebrik ederim…
Sevincin çoğaldığı, muhabbetin derinleştiği, kalplerin birbirine dokunduğu bir bayram olsun.